盐城建湖杂技是江苏省盐城市建湖县的传统杂技艺术，被列为国家级非物质文化遗产，建湖素有"杂技之乡"的美誉，其杂技历史可追溯至汉代，历经千年传承发展，形成了独特的艺术风格，建湖杂技以高难度技巧和优美造型著称，融合了武术、舞蹈、魔术等多种元素，表演形式丰富多样，建湖县培养了大批优秀杂技人才，多次在国内外重大赛事中斩获殊荣，为中国杂技艺术的繁荣发展作出了重要贡献，是中华优秀传统文化的瑰宝。
国家级非物质文化遗产，传统杂技艺术
说起中国杂技，很多人脑海里浮现的可能是吴桥、聊城这些响当当的名字，但在江苏盐城，有一个叫建湖的小县城，它在杂技这条路上走了几百年，走出了自己的名堂，走成了国家级非物质文化遗产，这不是什么偶然，而是一代又一代建湖人用汗水、用伤痛、用命换来的手艺。
我第一次去建湖，是跟着一个民间艺术调研组去的，那时候还是深秋，稻田刚收完，空气里有股泥土和稻草混在一起的味道，当地一个老艺人跟我说，建湖人玩杂技，不是为了好看，是为了活下去，这话听着朴素，但细想,还真是这么回事。
建湖杂技的根，要从明清时期说起，那时候苏北一带水患频繁，庄稼收成不稳定，老百姓日子过得紧巴巴的，一些身怀技艺的人开始走街串巷，靠耍把式、翻跟头讨口饭吃，建湖地处里下河腹地，河网密布，交通不便，反而成了一个相对封闭的文化空间，外面的东西进不来，里面的东西也不容易散出去,于是一套独特的杂技表演体系就在这片土地上慢慢长了出来。
到了清末民初，建湖杂技已经形成了相当规模，那时候有个说法叫"建湖帮"，意思是建湖出来的杂技艺人抱团闯荡江湖，从上海滩到南洋群岛，哪里有码头哪里就有他们的身影，这些人不光是卖艺，还带出去了建湖的名声，你现在去翻老上海的报纸，偶尔还能看到"建湖杂技团"的演出广告,那种感觉就像看到一段被遗忘的历史突然被人翻了出来。
建湖杂技到底有什么特别的？我觉得最核心的一点，是它的"土"和"巧"结合得好，所谓"土"，不是说它粗糙，而是说它扎根在民间，带着泥土气，建湖的杂技节目很多都跟农耕生活有关，比如顶碗、蹬技、走钢丝，这些动作看着简单，但要做到稳、准、美，没有十年八年的功夫根本不行，所谓"巧"，是指建湖艺人特别善于在有限的条件下创造出令人惊叹的效果，没有华丽的舞台，没有昂贵的道具，一根竹竿、几个碗、一条绳子,就能撑起一台让人看得屏住呼吸的表演。
我印象最深的是看过一场建湖杂技的顶碗表演，一个十来岁的小姑娘，头上顶着一摞碗，少说有七八个，在一根细细的竹竿上走来走去，那竹竿也就手腕粗，晃晃悠悠的，看得人心都提到嗓子眼了，但那孩子脸上一点紧张的表情都没有，脚步稳稳的，碗一个都没掉，后来我才知道，这孩子从六岁就开始练，每天光是站桩就要站两个小时，她跟我说，刚开始练的时候哭过很多次，但后来就不哭了，因为哭也没用,碗还是会掉。
这种训练方式，说起来有点残酷，但这就是传统杂技的真实面貌，建湖杂技之所以能传承几百年，靠的不是什么浪漫的情怀,而是一代代人咬着牙坚持下来的笨功夫。
2008年，建湖杂技被列入第二批国家级非物质文化遗产名录，这个消息传出来的时候，建湖当地是真的高兴，但高兴归高兴，问题也跟着来了,最大的问题就是传承。
你想想看，现在的年轻人谁还愿意吃这个苦？练杂技不是一天两天的事，从小就要开始，而且受伤是家常便饭，我认识一个建湖的老教练，他跟我说，他带过的徒弟里，真正坚持下来的不到三成，很多孩子练了几年，家长一看太苦了，就不让练了，还有一些练出了名堂的，被大城市的团挖走了,建湖本地反而留不住人。
这不是建湖一家的问题，整个中国传统杂技都面临同样的困境，但建湖有一点做得比较好，就是它没有把杂技当成一个纯粹的"遗产"来供着,而是想办法让它活起来。
这些年建湖搞了不少动作，一方面是进校园，把杂技的基本功编成体育课的内容，让孩子们从小接触，不是说要每个孩子都去翻跟头，而是让他们了解这门艺术，知道建湖有这么个东西，另一方面是搞文旅融合，建湖现在有专门的杂技主题景区，游客可以看表演、体验、拍照,把杂技从舞台上搬到了生活里。
我去过那个景区，说实话，一开始我是有点担心的，因为很多地方搞文旅，最后都搞成了四不像，既不像传统的，也不像现代的，两头不讨好，但建湖这个做得还算有分寸，它保留了传统杂技的核心表演，同时加了一些互动环节，比如让游客试试顶碗、走平衡木什么的，虽然游客做得歪歪扭扭的，但大家都笑得很开心,这种体验感是坐在剧院里看演出给不了的。
还有一点值得说的，是建湖杂技在创新上的尝试，传统杂技讲究的是个人技艺的极致，但现在的观众口味变了，光看一个人翻跟头已经不够刺激了，建湖的一些年轻艺人开始尝试把杂技跟舞蹈、音乐、灯光结合起来，搞一些综合性的舞台作品，我看过一场叫《水袖·顶技》的表演，把杂技的顶技和古典舞的水袖融在一起，效果确实不一样，有人说这是"不伦不类"，但我觉得这恰恰是传统艺术活下去的一条路，你不能指望观众永远用一百年前的眼光看你，你得跟着时代走,但根不能丢。
说到根，就不得不提建湖杂技的几个代表性项目，顶碗是最有名的，这个前面说过了，还有一个叫"蹬技"，就是演员躺在地上，用脚把各种东西蹬起来，坛子、桌子、甚至人，这个项目对腰腹力量的要求极高，建湖的蹬技艺人在全国都是数得上号的，另外还有"走钢丝"，建湖的走钢丝不是那种高空走钢丝的惊险路线，而是更注重技巧和美感，演员在钢丝上做各种造型，有时候还会加上音乐,看起来像是在跳舞。
这些项目之所以能成为建湖杂技的招牌，是因为它们都经过了几代人的打磨，每一个动作、每一个节奏，都是反复试验、反复调整出来的，这不是哪个天才灵光一闪就能搞出来的,而是集体智慧的结晶。
我在调研的时候，跟一位八十多岁的老艺人聊过，他叫周德才，是建湖杂技的代表性传承人之一，老人家耳朵有点背了，但说起杂技来精神头十足，他跟我讲了一个故事，说他年轻的时候跟着师父去上海演出，在一个大剧场里表演蹬技，那天台下坐满了人，他紧张得手心全是汗，结果一上台，音乐一响，整个人就进入状态了，什么紧张都忘了，就想着把动作做好，演完以后，台下掌声雷动，他站在台上,眼泪都下来了。
他说，那一刻他觉得,这辈子吃的苦都值了。
这种感受，可能只有真正从事这门艺术的人才能体会，外人看杂技，看到的是惊险、是刺激、是好看，但对艺人来说，每一个动作背后都是无数次的失败和重来，一个看似轻松的翻转，可能练了上千次才能做到行云流水，这种付出,不是用金钱能衡量的。
现在的建湖杂技，面临的挑战其实比以前更复杂了，一方面是传承的问题，前面说了，年轻人不愿意吃苦，另一方面是市场的问题，传统杂技的演出市场在萎缩，大家更愿意看综艺、看短视频,谁还花时间去剧场看翻跟头呢？
但我觉得也不用太悲观，建湖杂技有它的优势，就是它的"真"，在一个什么都可以用特效、用替身、用后期的时代，一个真人在你面前完成那些不可思议的动作，这种冲击力是任何技术都替代不了的，关键是怎么把这种"真"传递出去，让更多人看到、感受到。
这些年短视频平台给了传统艺术一个新的窗口，我注意到建湖有一些年轻的杂技演员开始在网上发视频，有的播放量还挺高，虽然网上的东西跟现场看肯定不一样，但至少让更多人知道了建湖杂技的存在，有个小伙子在视频里表演单手倒立行走，评论区一片"这是真的吗",这种好奇心就是传播的起点。
光靠短视频是不够的，传统杂技要真正活下去，还是得回到"人"身上，得有人愿意学，有人愿意教，有人愿意看，这三个环节缺了任何一个,链条就断了。
建湖现在在做的一些事情，方向是对的，比如建立传承人制度，给老艺人发补贴，让他们有精力带徒弟，比如在学校开设杂技兴趣班，不求每个孩子都成为专业演员，但求让这门艺术在年轻人心里种下一颗种子，比如扶持民间杂技团体，让他们有演出的机会、有生存的空间。
这些事情做起来都不容易，需要时间，需要耐心，也需要钱，但我觉得值得，因为建湖杂技不只是建湖的，它是中国的，是人类的，几百年的手艺,不能在我们这一代手里断了。
我最后一次去建湖，是在一个夏天的傍晚，演出结束以后，我一个人在杂技主题公园里走了走，天边还有一点晚霞，蝉叫得很响，远处传来几个孩子练基本功的声音，数数的、喊口令的，混在一起，听着有点乱,但又有一种说不出的踏实。
我想，这大概就是传承的声音吧，不轰轰烈烈，不惊天动地，就是一代一代，这么平平常常地接着往下走，建湖杂技能走到今天，靠的就是这股劲儿，以后能走多远,还得看后面的人愿不愿意接着走下去。
但不管怎么说，这门手艺,值得被记住。
